
13 marzo, due 
appuntamenti
“cinematografici”

Pellegrinaggio-
studio in Terra 
Santa

Venerdì 13 marzo alle 17.30 all’auditorium 
dell’istituto Atestino di Este si tiene un 
appuntamento su cinema e Irc. Stessa data per 
parlare di cinema e teatro dalle 16.30 nel centro 
parrocchiale Sant’Anna di Piove di Sacco.

Dal 23 febbraio al 1° marzo in Terra Santa 
si svolgerà “Sulle orme di Gesù Maestro. 
Alla scoperta della pedagogia di Gesù”, guidato 
da don Nicola Tonello, padre spirituale 
del seminario maggiore e da don Lorenzo Celi.
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Il luogo del silenzio
dove non si è mai soli

Che cos’è una biblioteca? Viaggio nei significati del termine dall’ellenismo alla media library

Rispondere alla domanda «che 
cos’è una biblioteca?» non è af-
fatto semplice.  L’unica via per 
provare a scoprirlo è quella che 

conduce alle radici della parola che of-
frono, come Arianna a Teseo, il gomito-
lo del senso e ci permettono di seguire 
con intelligenza le sfumature e gli slit-
tamenti di significato che un termine 
ha subito lungo i secoli. La parola in 
questione, che deriva dal greco come 
tutte le cose belle, è composta dai nomi 
βιβλίον (biblion) e θήκη (teke): il primo 
nome indica precisamente il materiale 
utilizzato per scrivere, come il foglio di 
papiro; il secondo si può tradurre con 

“scrigno”. Se è vero che le parole sono il 
nostro modo di pensare il mondo, allo-
ra la biblioteca in origine doveva essere 
vista come qualcosa di prezioso, uno 
scrigno per conservare i rotoli antichi, 
come un luogo di studio e di memoria 
delle parole scritte, ma anche crogiolo 
di intellettuali, di personaggi dotati di 
competenze a tutto campo che si con-
frontavano per ricostruire e interpre-
tare i testi. Se chiudo gli occhi, riesco 
a immaginare le voci dei γραμματικοί 
(grammatici) alessandrini, il profumo 
dei papiri che arrivavano da ogni parte 
del mondo greco, mi par di sentire alcu-
ni studiosi discutere con passione di ge-
ografia, altri di letteratura e grammatica. 
Luogo di confusione creativa e fusione 
di conoscenze. 

Di certo i filologi di età ellenistica non 
potevano immaginare che la biblioteca 
nel corso dei secoli si sarebbe trasforma-
ta da luogo di socialità e studio condivi-
so a tacito spazio virtuale. La biblioteca 
online è una macchina da prestiti senza 
orari, uno spazio senza incontro, è cer-
tamente una comodità personale ben ri-
spondente all’individuo contemporaneo 
che vive a ritmo di lancetta e che non ha 
tempo di staccarsi dalla quotidianità per 
arrampicarsi su una scaletta impolvera-
ta alla ricerca della copertina giusta. La 
media library è un meraviglioso palazzo 
della memoria che permette di andare 

in vacanza, come vantava una pubbli-
cità, con «un bikini, una gonna e mille 
libri», ma non può e non deve sostituire 
la biblioteca tradizionale, reale cardine 
di coesione sociale, capace di farsi con-
nettore di esperienze. Secondo David 
Bell, la rivoluzione digitale ha spinto 
milioni di persone verso la lettura e gli 
studi di alto profilo, ma ha contempora-
neamente accresciuto il bisogno di spazi 
per l’interazione fisica. 

¶
L’uomo ha sete di relazione: d’altronde 

la felicità consiste nell’energia dell’agire, 
nel desiderio di fare e di essere cittadini 
fertili. Si può vivere, direbbe Aristotele, 
o vivere bene esercitando il λόγος (la 
ragione). Sto pensando a cose semplici: 
a mia figlia che stringe con orgoglio la 
sua tessera della biblioteca, a tutti i po-
meriggi in cui ho scelto di fermarmi a 
leggere con lei, alla cura con cui sfoglia 
i libri presi a prestito, ai genitori volon-
tari che prestano la voce per leggere ai 
bambini il sabato mattina, a tutte le vol-
te che il bibliotecario mi ha consiglia-
to una lettura cercando di conoscere i 
miei interessi. La biblioteca, affermava 
l’architetto Pierre Riboulet, è «un luogo 
chiuso aperto sul mondo» i suoi spazi 
sono «luoghi di silenzio dove però non 
si è mai soli».

Greta Mazzaro
docente di lettere 
alla scuola secondaria 
di secondo grado

Il mondo 
virtuale 
non deve 
e non può 
sostituire 
la biblioteca 
tradizionale, 
cardine 
di coesione 
sociale 
e connettore 
di esperienze

realtà un’arida presa di distanza. Per 
cui a un ragazzo, appena entrato nel 
sistema, può capitare di essere certifi-
cato come affetto da discalculia, disles-
sia, disortografia, disprassia, disgrafia, 
eccetera. Una occhiuta classificazione, 
una psichiatrizzazione del bambi-
no, cui non corrisponde tuttavia uno 
sforzo per fargli superare gli ostacoli. 
Si preferisce aggirare il problema, non 
si stimola l’allievo a uno sforzo, al sa-
crificio necessario per raggiungere un 
obiettivo. Il sistema è costruito in mo-
do da eliminare le difficoltà e rendere 
il percorso quanto più piano possibile, 
in modo che alla fine quasi tutti siano 
promossi. Tanto a selezionare poi ci 
penserà il mondo di fuori».

Oggi apparentemente i ragazzi sono 
tutti uguali, perché tutti, denuncia Ta-
maro, sono lasciati a sé stessi. Gli stu-
denti poco preparati vengono promos-
si per poi vagare nel mondo dei senza 
lavoro: ragazzi-risacca traghettati in 
una terra di nessuno, oppure ragaz-
zi-zavorra buttati nel mare dell’indif-
ferenza. 

Proseguendo nel gioco delle metafo-
re, oggi il tipo più diffuso di bambino, 
di adolescente può essere definito ra-
gazzo-erba, lasciato al vento delle ca-
suali intemperie, e non ragazzo-albero, 
su cui si investe con un progetto che 
richiede percorsi lenti e faticosi, sacri-
fici e non scorciatoie. (P. Z.)

Il sistema scolastico minato da troppe riforme 
sbagliate nel libro-denuncia di Susanna Tamaro
Alzare lo sguardo. Nel pamplet la scrittrice punta il dito contro la 
psichiatrizzazione dei ragazzi, senza reali sostegni per superare i limiti

fondamentali che possano ricomporre 
la nostra convivenza. Un patto tra le 
generazioni potrebbe essere la risco-
perta di un concetto innovatore, quale 
l’anima? Forse la soluzione è tornare a 
nutrirla, così da cambiare, in meglio, 
il mondo.

Scritto in forma epistolare come 
risposta alla lettera di una insegnan-
te (nemesi del famoso testo di don 
Milani), è un pamphlet che unisce la 
denuncia di un sistema educativo che 
ha smarrito la strada dopo tante rifor-
me sbagliate, all’invito a un cambio di 
passo, a una svolta che serva anche a 
ricucire il patto tra le generazioni.

Stimolanti alcune frasi della Tamaro 
rilasciate a Dino Messina sul Corriere 
della Sera. Secondo la scrittrice, «uno 
dei mali di cui soffre oggi la scuola è 
una forma di ipocrisia collettiva. A 
un’apparente attenzione verso il bam-
bino o l’adolescente corrisponde in 

In Alzare lo sguardo (pagine 122, eu-
ro 11,90, Solferino editore) Susanna 
Tamaro analizza la situazione del 

“Paese dei balocchi“, l’Italia che spinge 
alla rassegnazione e costringe a scon-
trarsi con crisi economica, arroganza 
del potere, disprezzo dei saperi. Un 
appello per una nuova alleanza tra ge-
nerazioni protagoniste del lavoro edu-
cativo: la memoria, il rigore, l’impegno 
e l’etica non sono fatiche inutili.

La nuova generazione alla ribalta 
non è affatto quella che si pensa: non 
sono bambini senza forma e senza 
senso del limite o ragazzi pieni di vi-
zi e disagi. Sono giovani impegnati 
nelle loro battaglie e nei loro ideali, 
che mostrano al mondo come non 
tutto sia andato perso. Tamaro parte 
da una lettera appassionata diretta a 
un’insegnante dove vengono descrit-
te le emergenze del presente, e fa un 
appello, considerando quelle questioni 




