
La scuola è dovunque ci sia un ragazzo 
che vuole imparare e qualcuno con lui

Dopo il virus tornerà 
la normalità. Ma una 
differente normalità

Oggi sono passato a scuola, giusto per ve-
dere come stava, se aveva bisogno di qual-
cosa. «Non c’è nessuno qui», mi avvisa ap-

pena entro. «Esattamente un mese fa i bambini 
avrebbero dovuto rientrare da quella porta, ma 
non li ho più visti». «Vero, non ci avevo pensa-
to che è già passato un mese – rispondo – Sai, i 
bambini sono tutti a casa, anche i loro genitori. 
Ognuno sta a casa, oppure si muove il minimo 
indispensabile. È per la faccenda del virus. È tutto 
strano là fuori, e tutti sono preoccupati. Qui in-
vece, tutto bene?». «Sì, sì, nessun problema, come 
vedi qui è tutto in ordine. Io aspetto, non c’è fret-
ta. Prima o poi tornano, i bambini. Come quando 
facciamo pausa in estate o a Natale. Come quan-
do li saluto il pomeriggio all’uscita e poi il giorno 
dopo li rivedo entrare. Lo so che una mattina, 
guardando verso il corridoio di ingresso, vedrò 
finalmente comparire una bambina per mano al-
la sua mamma, e poi un bambino con il suo papà, 
e poi un’altra e un altro ancora, e poi arriverà il 
pulmino ed entreranno in gruppo, correndo e 
gridando, e poi... poi tutto tornerà...». «Certo! –

intervengo – Là fuori lo dicono tutti, non vedono 
l’ora che le cose tornino come prima, e ripetono 
che tutto andrà bene». Lei mi corregge: «Non so 
se tutto andrà bene, anche se lo spero di cuore. 
E spero anche che tutto torni, sì, ma non come 
prima. Non potrà tornare tutto come prima, non 
sarebbe giusto, non sarebbe logico. Ma secondo 
te, dopo una giornata di scuola, un bambino tor-
na come prima?». Fa una pausa, io attendo, lei 
riprende: «Dopo una giornata di scuola un bam-
bino è diverso, è cresciuto, è diventato… di più. 
Ogni lezione, ogni esperienza cambia le persone, 
le rende più ricche, più mature. Ecco, ti pare che 
una lezione come questa, un’esperienza così forte 
lasci tutto come prima?». Non oso interromperla. 
«Tornerà la normalità, sì, ma sarà una normalità 
diversa, in cui sapremo cose nuove, avremo visto 
e toccato e pensato cose nuove. Non sarà come 
prima, sarà meglio di prima». 

Siamo arrivati al salone e le dico, a voce bas-
sa: «Spero tu abbia ragione, mi fa piacere che tu 
sia ottimista. D’altra parte tu sei una scuola, e la 
scuola è fatta proprio per insegnare cose e per 

Spunti di vista

da una scuola dell’infanzia con nido integrato

Mai la Quaresima è stata tale come 
quest’anno. Deserto dentro e intorno 
a noi: di fronte alle immagini di ma-
lati straziati, di ospedali allo stremo, 

di bare accatastate e trasportate lontano da mez-
zi militari, di spazi vuoti e inanimati, di persone 
care che questo nemico subdolo ci ha strappato 
momentaneamente e, talvolta, per sempre. 

Digiuno, in particolare dalle relazioni fisiche, 
anche quelle più prossime. Preghiera per le per-
sone vicine (i nostri familiari e amici, gli alunni e 
i colleghi) e per le persone lontane (gli ammalati, 
le famiglie in difficoltà, gli operatori sanitari, i 
governanti e gli amministratori, i più poveri), ri-
scoprendo la casa come “chiesa domestica”, l’in-
contro con la Parola, la riscoperta del sacerdozio 
battesimale, coltivando il desiderio profondo di 
ritrovarci presto insieme a celebrare l’Eucaristia. 

Innumerevoli occasioni di Carità, rivalutando 
semplici gesti (una telefonata, una spesa per un 

vicino anziano, l’impegno nel volontariato...) o 
l’efficacia di parole familiari, spesso trascurate, 
come “grazie” o “ti voglio bene”. 

¶
Alla fine di questa Quaresima siamo tutti più 

“poveri”, poveri di certezze, di comunità, dei 
segni sacramentali che corroborano la nostra 
esistenza: «Nella vita ci sono momenti nei quali 
abbiamo la sensazione gioiosa di essere scelti e 
benedetti, di essere stati toccati, chiamati, attirati 
e sedotti; ore in cui la vita ci appare un dono da 
accogliere, nel segno della leggerezza e freschez-
za; ore in cui il cammino è gioioso e fiducioso; 
ma ce ne sono altre in cui siamo spezzati dagli 
eventi e dagli incontri e restiamo sconcertati, im-
poveriti, messi in croce, mortificati, quasi morti» 
(Raymond Buyse, Un Dio diverso, 2019, edizioni 
Qiqaion, euro 10). 

Ma è proprio in questo contesto che risuona 
l’annuncio dirompente della Pasqua: è Risorto, 
non è qui! E quanto più ci saremo sentiti impove-
riti, crocifissi con Lui, tanto più questo annuncio 
acquisterà significato e ci restituirà alla vita, ar-
ricchendoci di quella ricchezza che né tignola né 
ruggine possono intaccare. 

Ancora una volta l’esperienza dell’Esodo, ancora 
una volta riattualizzati nell’hic et nunc gli eventi di 
quella settimana di passione, morte e risurrezione 
apportatrice di redenzione per noi, per tutta l’U-
manità. Il Risorto ci viene incontro, ci chiama per 
nome e si fa nostro compagno di viaggio soprat-
tutto dove la strada si fa più impervia, ci fa toccare 
con mano le sue piaghe (e quelle di tutta l’uma-
nità) e ci invita a credere, a sperare e amare: «Mi 
ami tu?».

Che questo annuncio di vita e di ripartenza 
giunga anche dentro le nostre scuole ancora vuo-
te, oltre che nei nostri cuori e nelle nostre famiglie!

Pasqua diversa 
Forse più vera

L’augurio
Siamo tutti 
più poveri, 
ma è 
proprio 
ora che 
l’annuncio 
risuona 
forte: 
“È risorto!”

PIAZZA DESERTA
San Pietro priva di fedeli 
è diventata il simbolo 
della Pasqua 2020, per il 
momento straordinario di 
preghiera del 27 marzo e 
nella via Crucis del venerdì 
santo.
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